אתמול התחיל דווקא לא רע בכלל, כמו שיום צריך להתחיל – מאוחר. אני לא בטוח אם באמת אפשר לקרוא לזה אתמול, אבל בינתיים נשאר עם הכינוי הזה, בהיעדר תיאור מוצלח יותר. אתמול אף אחד לא היה צריך אותי ולא רצה שאהיה בשום מקום עד הצהריים, ואכן, בשום מקום לא הייתי, שום דבר לא עשיתי. כלום.
ואז יצאתי לדרכי, שמח וטוב לב, והגעתי, לא הרבה יותר מאוחר, רוטן ונוטף זיעה, אל המעבדה. התיאור הרישמי של המעבדה היה "ניסוי בקריסת מוט בלחיצה צידית", אבל מהר מאוד הבנתי שזה רק כיסוי, שכל שאר האנשים הם רק תפאורה, הסוואה, לניסוי האמיתי. שאני שפן הניסיונות.
מוטות פלדה שניצני חלודה בשוליהם, אותם מרחתי בגריז צהבהב ("בנדיבות, כן?" הורה המדריך) היו, ככל הנראה, הבקרים של מכונת הזמן שסחפה אותי לאחור.
שילוב הריחות המוכר החזיר אותי כמעט 10 שנים אחורה, לשלהי שנות התשעים, לילה ואני איפשהו מתחת לטנק, מחזק ומגרז, מטונף ושר שירים. במעבדה כולם נגעלים, נוגעים בקצות אצבעותיהם ואני מחייך ומזמר, אני לא שם, אני במשטח הטנקים הפלוגתי, עם החברים הישנים שלי.
ואז קרה משהו, אני לא יודע מה, וחזרתי פתאום לזמן הרגיל (האמיתי?), השיר עדיין על שפתי, אבל שוב במעבדה.
חזרתי הביתה. אוכל, מקלחת, תנומה קלה, ושוב החוצה – יום הסטודנט היום, הלילה. בכניסה קצת עמוס, אומר שלום לכמה אנשים, מתעלם מכמה אנשים אחרים, נכנס פנימה. אנשים מנסים לשכנע אותי לקנות דברים, פיסות קרטון המפרסמות שלל מוצרים ומקומות נדחפות לידי, אבל שום דבר לא עוצר אותי, לא מאט אותי בדרכי על הבמה. ההופעה צריכה להתחיל.
ובדיוק כשאני מגיע, היא מתחילה.
חישוב קטן שעשיתי (בכל זאת, סוג של מהנדס בפוטנציה) העלה שאני הייתי בן 14 כשיצא הדיסק הראשון שלהם, ושרוב הסטודנטים שהיו שם היו עוד יותר צעירים, אבל הם היו נהדרים. הם היו מעולים. מופע הארנבות של ד"ר קספר נתנו את ההופעה הכי טובה שראיתי בזמן האחרון, כמו לקוחה ישר מהניינטיז, עם איזה פסטרנק שעורר בי זכרונות מסלאש.
פעם עשו מוזיקה, פעם, לפני שכוכבים התחילו להיוולד בניצנים. בואי דינה, סקס, רדיו ג'ו ושימלה אדומה ושתי צמות החזירו אותי שוב לימים אחרים, רחוקים. יותר פשוטים, יותר שמחים, ועם עתיד הרבה יותר מבטיח.
אולי אחלום לנצח?